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1. Antonio Cándido ha sostenido que en la evolución de la vida espiritual 
latinoamericana opera una dialéctica representada por medio de dos categorías bien 
nítidas: el localismo y el cosmopolitismo. Es decir, afirmaciones de nacionalismo 
literario o deliberada imitación de patrones europeos. Una rápida observación de la 
producción cultural en lo que va del siglo XX, y aún antes, así pareciera demostrarlo. 
En principio, una desavenencia tan marcada y persistente podría enmascarar algo 
más profundo, como ser la ansiedad por expresarse. Henríquez Ureña situó el 
comienzo de esta inquietud en los albores de la Independencia, transformada, con el 
tiempo, ni más ni menos que en una búsqueda como un rasgo invariable. Si para 
Cándido los cambios pendulares iban del localismo al cosmopolitismo y viceversa, 
para Henríquez Ureña las fluctuaciones adquieren un carácter (el descontento) y un 
anhelo (la promesa), como lo manifestó, precisamente, en un ensayo de 1928: El 
descontento y la promesa. Los planteos anteriores aunque con denominaciones 
distintas aluden a un mismo problema. Con todo, la lista de los nombres que 
componen la polémica sobre las perspectivas abiertas o cerradas de nuestra cultura 
es demasiado extensa como para reseñarla aquí, digamos nada más que la 
dicotomía está presente en todos los foros del americanismo. Tampoco existe lugar 
en estas consideraciones para establecer los distingos pertinentes entre conceptos 
como localismo, nacionalismo, universalismo, cosmopolitismo e internacionalismo. 
Bástenos remitir al completo estudio de Noel Salomón, a fin de percibir los hondos 
matices significativos. Consignemos por ahora que el interés que nos mueve radica 
en desandar el camino trazado por la discrepancia entre lo propio y lo adquirido, 
para decirlo de manera sintética. Y ello en la literatura latinoamericana, desde luego, 
pero con especial atención a la narrativa, en dos momentos del discurso crítico: el 
del novecentismo y el del boom latinoamericano. Específicamente, nos enfrentamos 
con dos corpus narrativos claramente definidos y segmentados, cuya fecha 
aproximada de cesura puede situarse hacia 1940. Por una parte, el de la narrativa 
de la tierra que ha recibido el nombre de “novela tradicional” (Juan Loveluck), 
“novela primitiva” (Vargas Llosa), encontraría su más excelso signo en novelas del 
nivel de La Vorágine (José Eustasio Rivera, 1924), Don Segundo Sombra (Ricardo 
Güiraldes,1926), Doña Bárbara (Rómulo Gallegos, 1929) y toda una constelación 
que sigue. En tanto que el corpus alternativo, posterior a 1940, se ha denominado 
“nueva novela” (Rodríguez Monegal), “novela de arte” (Peter Earle), “novela de 
creación” (Vargas Llosa). Es evidente que las denominaciones conllevan un viso 
valorativo. El único que se ha fijado una categoría diacrónica explícita para la 
clasificación y distinción de los sistemas narrativos diferentes, durante el siglo XX, 
ha sido el crítico chileno Cedomil Goic: “novela moderna” y “novela contemporánea” 
han sido sus divisiones respectivamente.
Es nuestro propósito, en suma, efectuar una confrontación entre los criterios 
mediante los cuales fue estimada la narrativa de la tierra por algunos de los 
representantes de la Nueva Novela (Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Alejo 
Carpentier) y el discurso crítico novecentista, que la propició en las primeras 
décadas del siglo (Rufino Blanco Fombona, Manuel Ugarte). Nuestra hipótesis de 
trabajo consiste en averiguar si entre las probables alteraciones 
conceptuales sufridas por las nociones de "lo regional" y "lo universal", en el 
discurso crítico, se puede constatar una pérdida de la significación espacio- 
temporal de dichas nociones y, en consecuencia, un deslizamiento hacia un juicio de 
valor estético. En otros términos, si la noción de universalidad que se le atribuía a la 
Nueva Novela la hacía superior a la Novela de la Tierra. Vamos a presentar, 
entonces, de manera panorámica nuestro problema, para luego considerar algunos 
casos puntuales del discurso crítico de ambos momentos y finalmente intentaremos 
sopesar la cuestión a la luz de una visión de la literatura como proceso.
2. El ordenamiento del cuadro de situación del asunto tratado exige una 
doble visualización, en condiciones de clarificarnos el impulso diseñante que los 
conceptos de tiempo y espacio adquieren en la polémica. Pese a que es la novela el 
objeto central de la disputa, estos conceptos no son tomados por nosotros en su 
valor cronotópico, en tanto ejes estructurales de un relato, sino en una dimensión 
situacional y pragmática. El enfoque espacial del problema se justifica en virtud de 
que la Naturaleza y el Paisaje son los cuerpos de la representación en la Novela de 
la Tierra. A su vez, el orden temporal no sólo comprende lo cronológico, sino 
asimismo alude a una cosmovisión, que engloba la polaridad entre la tradición o la 
contemporaneidad, lo antiguo o lo nuevo. Ángel Rama, que vio en estas fuerzas 
dispares una pugna permanente por la modernización de las naciones 
hispanoamericanas, enunció la polaridad por medio de una doble pertenencia raigal, 
una vinculada al tiempo y otra, al espacio: “la patria temporal a la que todos 
pertenecemos” y “la patria espacial de la identidad, los íntimos sabores y 
tradiciones.” 
Por un lado, un recuento de los elementos conceptuales que conforman la 
polémica, desde el plano espacial, entre el discurso crítico sobre la Novela de la 
Tierra y la Nueva Novela nos da como resultado lo siguiente: el centro está ocupado 
por la Naturaleza y el Paisaje, en tanto modelos de reproducción cuestionados, lo 
siguen en círculos de relevancia decreciente la geografía, la mimesis, el realismo, el 
narrador omnisciente, lo local, el habla regional. Por otro lado, un punto de partida 
de la confrontación que nos ocupa podría fijarse hacia 1949. En efecto, para 
entonces el crítico español Pedro Grases dio a conocer un breve trabajo titulado “De 
la novela en América”, cuyo interés radica en el hecho de que mereció  las censuras 
de  Torres-Río Seco, Anderson Imbert y Augusto Roa Bastos, entre otros. Grases 
parte de la idea de que la novela constituye el punto culminante de la madurez de la 
cultura occidental, asignándole como motivo central el interés en los tipos humanos. 
A partir de esta premisa general, Grases establece una tajante diferencia con 
respecto a la novela hispanoamericana, en razón de que no existe –opina- un 
atractivo por el tipo humano sino que la Naturaleza es la que se impone. De donde 
resultaría que la novela hispanoamericana ha rectificado la concepción tradicional 
del género. 
Sus grandes personajes –afirma Grases- son “vitalizaciones” de la 
Naturaleza, grandes símbolos que reencarnan lo que podríamos llamar / .../ 
la geografía espiritual de los ingentes hechos naturales, actuantes y 
operantes, en la vida del continente. 
Es así como la Selva, el Llano, la Pampa, el Ande pasan a ser las auténticas 
figuras de la novelística americana. 
Frente a esta tesis se levantaron las objeciones. Torres-Río Seco consideró 
que si Grases estaba en lo correcto se habría producido en la literatura 
hispanoamericana una “regresión literaria”, por cuanto el romanticismo y el 
documentalismo realista resultarían las únicas matrices de la narrativa. Si justificable 
entre los criollistas, era inadmisible entre los contemporáneos. Anderson Imbert 
expresa más abiertamente sus reparos a los dichos de Grases. Su desacuerdo 
apunta a tres aspectos: 1. disiente con que en Europa se novela la Historia y en 
Hispanoamérica, la Geografía. En Europa abundan los ejemplos en los que el 
hombre lucha contra la Naturaleza (Zola, Kipling, Conrad); 2. Las novelas 
representativas de América, según Grases, tienen como protagonistas a los 
elementos naturales y no los hombres. Sin embargo, la novela desde comienzos del 
XX puede ser estudiada tomando en cuenta el objeto-contemplado (mitad realista) o 
el sujeto-contemplador (modernistas o esteticistas). Gracias a este último enfoque, 
la novela hispanoamericana se ha visto enriquecida y fue genuina manifestación de 
nuestra cultura; 3. Grases hace un arbitrario recorte al obviar las novelas de cuño 
antinaturalista, o aún las naturalistas, como la Rivera, Gallegos y Güiraldes, que 
demuestran conocer las técnicas del impresionismo y expresionismo europeos, en 
las que la percepción del mundo ‘tal como lo veo y vivo’ supera al del ‘mundo tal 
como es’.  
¿Por qué razón, aún admitiendo una cierta retórica paisajística que dominó la 
narrativa de la tierra, llegó a imponerse como la literatura verdaderamente 
representativa de Hispanoamérica? Ha sido Antonio Cándido quien supo extraer de 
aquella vinculación de la idea de patria a la de naturaleza algunas interesantes 
conjeturas. El estrecho enlace entre patria-naturaleza resulta plenamente acreditado 
a lo largo del siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX, en razón de que ambas 
(patria y naturaleza) “conducían a una literatura  -dice Cándido- que compensaba el 
retraso material y la debilidad de las instituciones por la supervalorización de los 
aspectos ‘regionales’, haciendo del exotismo un motivo de optimismo social.”  
Ahora bien, en el sentido aludido y para antes de 1930, aproximadamente, el 
paradigma novecentista admite que el retorno al paisaje y su habitante autóctono (la 
pampa y el gaucho, la sabana y el llanero, el pelao mexicano, el guajiro cubano) 
comporta una vuelta al “paraíso perdido” o “edad dorada”, aunque no con fines 
conservadores, aun cuando los hubo en algunos casos, sino que significa la 
apoyatura real para la afirmación de la entidad propia que demanda definirse en 
algún tipo étnico. La ciudad, atiborrada de cosmopolitismo y sometida a las 
transfiguraciones velocísimas, por fuerza no alcanza a suministrar los modelos 
necesarios, por tanto, la búsqueda se orienta hacia el campo, lo autóctono y el 
telurismo. En este conjunto natural-ideológico se percibe una mayor concordia y 
organicidad social que en la ciudad, donde los cambios hacen ilusoria la fijación de 
un modelo. Mientras que en otras latitudes, la dialéctica entre campo y ciudad es la 
dialéctica de fin de siglo y modernidad, del pasado y el presente, en el imaginario 
novecentista la oposición sintetizada en ciudad-campo adquiere otros significados: 
Europa ocupa estratégicamente el lugar de la ciudad y América el del campo. 
América, imaginada con todo el potencial de su naturaleza adquiere la cualidad de 
una antítesis de la Europa urbana, industrial, burguesa, isotopía propia del discurso 
hispanoamericanista. América, en última instancia, es considerada “como el modelo 
simbólico de una posible vida futura”. 
Una densa serie literaria se observa como la consecuencia de esta 
contaminación entre patria, tierra y optiminismo, unidas por medio de un nexo 
causal. La prodigalidad de la tierra no podía menos que retribuir una patria de 
parecida dimensión. Lo incomprensible provenía del hecho de que ante tanta 
grandiosidad natural, hubiera una organización política y social inversamente 
proporcional. El cambio de perspectiva se avizora hacia 1930: la noción de país 
nuevo que todavía no ha podido realizarse se desploma frente a la comprobación  
de lo que falta y que aún no existe. Es el tránsito del optimismo esperanzado del 
Mundo Nuevo hacia el pesimismo del subdesarrollo por la constatación de las 
abismales distancias sociales y políticas con las metrópolis. O, en palabras de 
Cándido, la “conciencia amena del retraso” y la “conciencia catastrófica del retraso”. 
Así las cosas, dijimos que el centro del conflicto adopta diversas miradas 
sobre la función que ha desempeñado en América el tema de la Naturaleza. En su 
conocida introducción a una antología de la poesía hispanoamericana, Federico de 
Onís señalaba tres grandes líneas caracterizadoras de la poesía americana: 1. la 
dependencia con el romanticismo, no por una carencia de modernidad, sino porque 
el poeta americano no renuncia a ningún pasado y siente la necesidad de integrarlo 
al presente; 2. el no prescindir de la realidad, como la poesía pura, sino que se 
arraiga en la tierra y la gente; 3. los dos anteriores rasgos insertos en ideas políticas 
y sociales, puesto que la poesía hispanoamericana no puede desligarse de las 
ideas. Las notas anteriores harían impensable hablar de una deshumanización en la 
poesía hispanoamericana, concluye de Onís. Los signos declaradamente positivos 
para Onís, entre ellos la valoración de la tierra, contrastan con los dichos de Grases. 
El más frontal rechazo a la tesis de Grases procedería del recelo de que detrás de la 
“especialidad” en la Naturaleza y el Paisaje, adjudicada a la narrativa 
hispanoamericana, se ocultara un antiguo prejuicio europeo, renovado en 
expresiones recientes. Como la de Ortega y Gasset, para quien “la prehistoria es el 
paraíso, es la vida de la campaña, y del hombre en él como un detalle. La 
prehistoria es más que historia, paisaje.” O la de Hegel, la de América como 
Naturaleza pero no como Historia. Para el filósofo alemán, nos recuerda Arturo Roig, 
la “novedad” de América se da en el plano primitivo de lo físico y no de lo histórico. 
Por no haber emergido de la Naturaleza, América se ve identificada con la 
inmadurez. Su juventud, por ende, no resulta una ventaja o virtud, sino un descrédito 
o defecto. Ontológicamente débil, históricamente marginada, la novedad –en tanto 
Nuevo Mundo- que se le atribuye se parangona con las destrezas del artesano que 
manipula una materia nueva sin conocerla. Esta comparación nos ayudaría a 
reforzar la sospecha de un posible prejuicio oculto en la opinión de Grases, lo que 
habría provocado, al fin de cuentas, la reacción. ¿De qué manera? El crítico español 
atribuye a la novela hispanoamericana un cambio de la concepción del género 
europeo, al crear “vitalizaciones” de la Naturaleza y no personajes. El supuesto 
cambio no constituía una pauta positiva, más bien aparecía como un “desvío” del 
género europeo. Planteado así, la capacidad del novelista hispanoamericano se 
hallaba más cerca del artesano, que dice Roig, que de un artista, ya que  éste a 
diferencia de aquél posee la autoconciencia de su creación. Un miembro de la 
generación novecentista, Manuel Ugarte, ya en 1905 enunciaba así tales miradas 
eurocéntricas: 
Las ironías clásicas con que Europa nos saluda desde hace tanto tiempo, 
dejarán de tener aplicación muy pronto. Se acerca para ella el instante de 
rectificar sus ideas preconcebidas, porque con una alma nueva, empieza a 
nacer un pueblo consciente de su valer y de sus destinos. 
De ser acertadas nuestras suposiciones, el rechazo estaría plenamente 
justificado, sin embargo, en la querella contra aquel prejuicio, se perdió de vista el 
valor y la importancia de haber “nombrado” el espacio, tarea que se impuso la 
Novela de la Tierra, no como una especialización sino como una apropiación 
simbólica. Podría haber, entonces, un descentramiento del problema.
3. La otra objeción digna de reseñar a la idea de las “grandes vitalizaciones” 
de la naturaleza de la novela hispanoamericana proviene del cubano José Antonio 
Portuondo. Sin desconocer la relevancia de la Naturaleza y el Paisaje, Portuondo le 
resta valor como rasgos predominantes, y en su lugar propone que ese carácter 
dominante le corresponde al interés social existente en la narrativa 
hispanoamericana. En una línea análoga, se desarrolla un trabajo de Augusto Roa 
Bastos, puesto que examina el asunto desde el punto de vista de una relación entre 
literatura y sociedad. Roa justifica el carácter costumbrista y documentalista que en 
su proceso evolutivo ha tenido la literatura latinoamericana. Si ha sido así no es 
porque no haya estado dotada para las grandes preocupaciones de la condición 
humana, sino por el hecho de que la literatura tuvo que representar su papel de 
épica que era inherente a las condiciones históricas de una sociedad en formación. 
Esta perspectiva se muestra como una de las más interesantes y, en cierto modo, 
procura una síntesis entre los aportes de la Novela de la tierra y la Nueva Novela. La 
brecha entre una y otra narrativa estribaría, para Roa, en que hay modos narrativos 
que han dejado de ser fértiles en la captación de la realidad, en la expresión de la 
imaginación creadora. Habremos de retomar esta senda en nuestras conclusiones.
Recordemos nuevamente las notas caracterizadoras de la poesía 
hispanoamericana, para Onís, válidas también para el resto de la literatura: 
dependencia con el romanticismo, arraigo en la tierra y la gente, ambos rasgos 
insertos en ideas políticas y sociales. Sobre esa base Federico de Onís declara que 
la relación entre el pasado y el presente, o en otros términos la relación entre la 
novedad (o modernidad) y la tradición, sea diferente en América. En Europa, los 
movimientos literarios se viven de manera sucesiva, en cambio, en América, la 
vivencia es sincrética. Son maneras distintas de percibir el tiempo, ello hace más 
comprensible la significación que adquiere el pasado y la visión del futuro en el 
debate sobre la literatura. En América: “todas las formas pasadas no necesitan morir 
para que vivan las presentes”, concluye de Onís. De hecho, esto hace más 
comprensible los exclusivos empalmes que se instauran con la tradición. Quizás 
baste como ejemplo que un órgano de difusión vanguardista, en la Argentina, 
tomara el nombre de “Martín Fierro”.
Como puede apreciarse, el segundo andarivel por el que se desliza la 
polémica es el temporal. ¿De qué manera irrumpe el conflicto, cuál es su 
configuración fenomenológica? Los principios de lo regional y lo universal, aunque 
subrepticia y habitualmente presentes, se activan y emergen en determinados 
momentos, que pueden catalogarse como de ruptura y crisis. Emir Rodríguez 
Monegal, primero y luego Octavio Paz, entre otros, han coincidido en la 
caracterización de esas instancias temporales. El crítico uruguayo las define en 
términos de una “ruptura como proceso permanente”, mientras que Octavio Paz los 
ve integrados a “la tradición de ruptura”, una modalidad propia de la Modernidad. Si 
convergentes en más de un sentido, la mirada de Paz, a diferencia de la de 
Rodríguez  Monegal, sería más panorámica. Ya que éste se ciñe a tres momentos 
cruciales: 1920, 1940 y 1960, especialmente referido a la narrativa. Para Paz, 
interesado más en la poesía, la tradición de ruptura existente en las letras 
latinoamericanas resulta, a la postre, el fruto de un fenómeno cultural más complejo. 
En cualquier caso no es conveniente llevar mucho más allá el paralelismo. Sin 
embargo de manera provisoria podría extraerse un primer corolario. Los hiatos de 
extrema apertura que valoran la universalidad como primera condición estética 
podrían tratarse de movimientos pendulares correspondiente a la tradición de 
ruptura de la Modernidad. Dicho de otro modo, carecerían de inteligibilidad en sí 
mismos y deberían ponderarse en su relación con la tendencia a la que pertenecen. 
Convendría ocuparse, eso sí, de uno de esos hiatos a los que ambos aluden, 
es decir el que se produjo alrededor del Modernismo, en calidad, podríamos sugerir, 
de caso testigo. Una muy escueta elucidación sobre este asunto nos indica que 
durante el período 1890-1910, aproximadamente, el debate crítico estuvo 
enfáticamente instalado en términos no muy disímiles a los hasta aquí consignados. 
La radicalidad de la forma o la radicalidad del contenido serían los factores 
representativos del conflicto entre modernismo y mundonovismo o americanismo. 
Intentaremos en lo que sigue despejar someramente el significado de esta 
disyuntiva. Como afirmación ética el americanismo destaca la existencia de una vida 
y estilo propios, procurando de tal modo “llamar la atención sobre su presencia 
ubicada en zonas marginales de la cultura occidental.” Ante la corriente cosmopolita 
del modernismo, habrá de ser en el mundonovismo, donde el americanismo de raíz 
romántica armonizará con el modernismo, a través de un programa estético en que 
América, paisaje y vida, sigue siendo gran estímulo en combinación con “una finura 
emocional”. Sin embargo, en la búsqueda de una expresión propia convergen, por 
diversas vías, muchos de los escritores modernistas. Para Ugarte: “Lo que conviene 
es cultivar un arte propio”; para Darío: “No tenemos una expresión propia de nuestra 
alma colectiva”; para Rodó: (no) “renunciar a un verdadero sello de americanismo 
original”. A partir de esta zona de confluencia se pueden trazar las líneas 
divergentes, en cuanto a las fórmulas elegidas para obtener el dominio de una 
expresión literaria americana. El asunto se focalizará, alternativamente, desde la 
forma o el contenido, o bien desde ambas a la vez. En este espacio conflictivo, al 
lenguaje le cabe un papel singular. Es una secuencia que se reproduce asimismo en 
el debate que nos ocupa.
Como se ve, lo descrito anteriormente sobre la modernidad literaria 
constituye otro momento de la búsqueda de “nuestra expresión”, afán desplegado a 
lo largo de la historia cultural americana, según Henríquez Ureña. Por ello no está 
de más recordar que el maestro dominicano atribuye la inquietud que los 
latinoamericanos han padecido a una “urgencia romántica de expresión.” Puede 
deducirse que la teoría del genio y la originalidad, como una herencia romántica, 
cumplen durante esta etapa una función central. En relación con la originalidad, la 
crítica que censuró la actitud imitativa del modernismo estético repuso la teoría 
romántica del genio. La “crítica nacionalista” habría denunciado las dependencias 
modernistas de los modelos provistos por la cultura europea. Dicha crítica hizo que 
la originalidad dependiera de la estética de la genialidad del siglo XVIII en forma de 
cosificación: “Acepta el valor atribuido a la originalidad estética (es decir, autonomía 
e irrepetibilidad) como una entidad abstracta, inalterable, universal, sin tomar en 
cuenta su historicidad.” Sin embargo, lo que no captó esa crítica fue el hecho de que 
el modernismo no adhería a ciertos modelos por el significado intrínseco sino por el 
significado de modernidad asociado a ellos (por ejemplo el naturalismo, el 
simbolismo, el decadentismo). La originalidad, por tanto, venía acompañada de la 
modernidad de tales tendencias: su adopción era la garantía de originalidad. Se 
podía ser original siendo moderno. Algunos novecentistas, en cambio, advirtieron la  
historicidad de la originalidad, en cuanto a que valoraron la factura poética no por 
irrepetible (valor cosificado) sino por las nuevas posibilidades que abría. Sería 
conveniente retener esta relativización porque podría resultar decisiva para ponderar 
el valor de lo universal en la crítica antinativista, considerada como sencillamente 
regional.
4. ¿De qué manera juzgaron los criterios de originalidad, representatividad y 
modernidad el novecentismo y los escritores del boom? Ante todo digamos que la 
narrativa de tema americano constituye una demanda del novecentismo, por lo 
tanto, cabría atribuirle al movimiento el papel de propiciador. Una vez acontecido 
durante el mundonovismo y después de haberse transformado en el canon narrativo 
hispanoamericano se convirtió en objeto de crítica por parte de los creadores de la 
Nueva Novela. Estos rechazaron de plano el hecho de que la novela 
hispanoamericana pudiera ser visualizada desde un solo rasgo dominante: la 
Naturaleza, porque la confinaba a lo regional. La réplica estaba justificada desde el 
momento que la narrativa había dado otros y muy buenos ejemplos de estar dotada 
para encarar los otros grandes temas contemporáneos. Sin embargo, el 
novecentismo, ya con anterioridad, estuvo empeñado en clausurar la etapa imitativa 
y hallar una voz propia. La “autonomía intelectual” podía estar en el descubrimiento 
de la naturaleza americana para la literatura. Debe señalarse asimismo que la 
propuesta novecentista no era una elemental proposición nacionalista, tal como el 
espíritu internacionalista de muchos de sus miembros así lo indica. Más bien se 
trataba de invertir la “tendencia a utilizar como elemento de arte europeo los asuntos 
nacionales”, dice Ugarte en 1905.  
En cambio, para el discurso crítico del boom no está ahí el centro creativo de 
la narrativa hispanoamericana, sino en la experimentación con el lenguaje, la 
alteración de la idea de novela y en la ampliación de la temática de la condición 
humana, por tanto, diversificación del orden de lo real. En cierto modo, los creadores 
del boom al formar parte de una instancia más de crisis y ruptura intentan presentar 
su ciclo de actuación como un núcleo fundante de la narrativa. Creyeron que al 
prestar atención al lenguaje abrían un ciclo literario inédito, único y sin 
antecedentes. Novedoso podía ser el resultado, pero de ningún modo la inquietud ni 
el interrogante que lo producía. Carlos Fuentes y Alejo Carpentier comparten la 
preocupación por el lenguaje. Hallar una lengua propia que nombre, designe, 
describa es una pretensión de procedencia barroca, en los términos planteados por 
la teoría de lo real-maravilloso carpenteriana. Mientras que la lengua propia como 
reveladora de ciertas verdades ocultas en la lengua del dominador es el punto axial 
en el escritor mejicano. Lengua que nombra, para uno y lengua que revela, para 
otro. El segundo aspecto se relaciona con el valor conferido a la universalidad. 
Ambos piensan que la novelística de la tierra se deslegitima en tanto carece del 
atributo de universalidad que le sobrevendría a medida que se aleje del ‘aquí’ y el 
‘ahora’. Los textos nativistas son tomados más como piezas de museo que como 
objetos estéticos. 
No es pintando a un llanero venezolano, a un indio mexicano como debe 
cumplir el novelista nuestro su tarea, sino mostrándonos lo que de universal, 
relacionado con el amplio mundo, pueda hallarse en las gentes nuestras –
aunque la relación, en ciertos casos, pueda establecerse por las vías del 
contraste y las diferencias. 
Retomemos el discurso crítico del novecentismo. Ugarte describe la situación 
cultural hispanoamericana hacia 1900, con gran optimismo, en virtud de que han 
comenzado a sortearse los grandes obstáculos que dificultaban la posibilidad de 
encontrar una “expresión propia”. Esos impedimentos vencidos han sido por lo 
menos tres: tener una tierra libre, una sociedad organizada y una intelectualidad 
activa. El acierto del anuncio puede apreciarse si se lo confronta con la definición de 
literatura que Antonio Candido formulara varias décadas después. Para el crítico 
brasileño la literatura es una combinación de denominadores comunes de 
características internas (lengua, temas, imágenes) y determinados elementos 
sociales y psíquicos “que se manifiestan históricamente y hacen de la literatura un 
aspecto orgánico de la civilización.” Sin dicha articulación armónica entre factores de 
diversa índole –históricos, sociales y simbólicos- es impensable la existencia de una 
literatura. Esta circunstancia lejos estaba de haber hallado un estado óptimo hacia 
principios del siglo XX, sin embargo podía llegar a pensarse como una tendencia, tal 
como lo hace Ugarte, que con el tiempo habría de producir “el advenimiento de una 
gran literatura inesperada y original que, por su expresión moderna y por sus 
particulares nativas, conquistará un puesto a parte entre las del mundo civilizado.” 
Aquí cabría extraer una fórmula enunciada por Ugarte, a saber: la literatura propia, 
original e inesperada sería la consecuencia de un ensamble entre “expresión 
moderna” y “particularidades nativas”. Lo que por entonces podía entenderse como 
“expresión moderna” no eran sino los movimientos de mayor prestigio provenientes 
de Francia, tales como el simbolismo y el decadentismo. A ellos adhiere Ugarte 
efusivamente, a punto tal de declarar que mediante su introducción en 
Hispanoamérica se produce “el verdadero origen de nuestra literatura.” Aún más, 
gracias a estos acontecimientos habrán de aparecer los “primeros personales” como 
llama a artistas de la talla de Gutiérrez Nájera, Julián del Casal y José Martí. La 
apreciación no puede parecernos ni sorprendente ni  menos contradictoria, en razón 
de que, en general, el novencentismo, se declaró enemigo de las literaturas 
estrechamente locales, “porque –escribe Ugarte- los hombres de hoy se saludan por 
encima de las fronteras y el arte es universal y eterno.” ¿Dónde residió el gran 
aporte de estos ideolectos estéticos? Especialmente en lo concerniente al idioma, 
puesto que se depuró alcanzando grados de precisión, matiz y novedad que 
introdujeron una verdadera transformación. Se dio comienzo así a la “era del 
individualismo literario y la consumación de la libertad de estilo.” Como es posible 
apreciar se trata de los logros más conspicuos obtenidos por el modernismo. Pero si 
el idioma, en cuanto búsqueda de expresión propia, encuentra en el modernismo 
una de las mesetas más trascendentes, no es menos cierto que se trata de un 
estadio dentro de un extenso debate sobre el idioma que acompaña a la constitución 
de la literatura hispanoamericana. No debe extrañarnos, entonces, que casi con 
tanto énfasis sobrevenga nuevamente la discusión con los exponentes de la Nueva 
Novela. 
5. En el debate que hemos registrado someramente, la autonomía no ha 
estado al margen de la representatividad de la literatura hispanoamericana, es decir, 
¿qué es aquello que mejor nos representa? La famosa indicación de Rodó, en 1899, 
sobre la falta de americanismo de Darío podría condensar toda una etapa. Al mismo 
tiempo no hacía más que hacer circular nuevamente lo que el americanismo literario 
consideraba representativo. La teoría del color local del romanticismo abonó un tipo 
de representatividad basada en los temas tejidos en el cañamazo de componentes 
naturales, humanos, históricos, sociales y políticos. La originalidad, por ende, se 
suponía que estaba en el tema americano. Esta concepción no sólo se sigue a 
través de un decurso diacrónico de la narrativa, sino que ha constituido un dilema 
para el conjunto de la literatura hispanoamericana. La representatividad así 
entendida dio lugar a un canon literario. El punto cenital se obtuvo con la creación 
de las “novelas ejemplares” de la tierra (La Vorágine, Doña Bárbara, Don Segundo 
Sombra) Sin excluir la noción estética, esta perspectiva apunta a resaltar las notas 
más propias del ser y existir americano. Pero pueden alcanzar la categoría de 
representativas en tanto y en cuanto reúnan los requisitos inherentes a la calidad 
estética, ya que no hay representatividad sin expresión depurada. 
El discurso crítico de la tendencia novecentista, por haberle acordado a la 
estética un enorme valor ético, puede considerase como propiciador de la serie 
literaria en la que Naturaleza y su relación con el hombre ofician de instancias 
creativas. Se define a la literatura como un puente entre lo real y un enunciado 
verbal, lo que permite consumar la apropiación del mundo exterior. Sólo por medio 
del reconocimiento, por parte de los lectores, del universo americano que la 
literatura debe aprehender, Ugarte cree posible avanzar hacia la unidad moral que 
se completa con la “identidad de origen”, “las simpatías de la Europa latina” y “la 
conciencia de una diferenciación fundamental.” La fórmula de la literatura propia, 
original e inesperada vendría de un ensamble entre “expresión moderna” y 
“particularidades nativas”. No hay sujeción nacionalista en esta propuesta.
Ideologías estéticas como el criollismo o el mundonovismo llevaron a cabo 
tareas inherentes a la cultura de la resistencia: reclamar y volver a nombrar la tierra 
propia en una ajustada concordancia con la estructura histórica, en la que se 
percibía un peligro en torno a la legitimidad y pertenencia del espacio. En el interior 
de la cultura de la resistencia se producen las búsquedas de autenticidad y un 
origen nacional común más verdadero. La movilización acontece gracias al 
sentimiento de la tierra que se recupera, con la consiguiente reinstalación del 
lenguaje nativo. Autonomía, representatividad y originalidad no podían concebirse 
sin el marco descolonizador que motivó la producción literaria, desde el periodo de 
la Independencia hasta las primeras décadas del XX.   
En síntesis, percibimos tres líneas claves a partir del problema planteado. En 
primer lugar, la defensa a ultranza de lo regional como lo “verdaderamente” 
representativo. De apegos primordiales, con fuertes lazos tendidos hacia el pasado, 
esta línea pertenece de lleno a los axiomas de raíz romántica.  En segundo lugar, 
con claro signo contestatario, la adopción de postulados universalistas como 
manifestación de una apertura estético-formal-filosófica, reveladora de una 
“verdadera” contemporaneidad. En el primer caso, la presencia del espacio se 
impone, mientras que en el segundo, es el tiempo. La teoría de los contextos de 
Carpentier, la universalidad de las estructuras del lenguaje de Carlos Fuentes, la 
demanda de dignidad creativa de Mario Vargas Llosa, representantes de la Nueva 
Novela, confinaron, en el discurso crítico, a la narrativa nativista al valor de piezas 
de museo, en ciertos casos merecedoras de ser contempladas como señas de un 
pasado. Desde el punto de vista estrictamente técnico-formal de la novela, les asiste 
toda la razón. El realismo que “sucede” de la Nueva Novela superó al realismo 
“descriptivo” de la Novela de la tierra. De eso no hay dudas, pero ver esa narrativa 
como ejemplo de un posible atraso no es admisible. Con todo, el mayor mérito  de 
ciertos textos de la Nueva Novela estuvo en convertir lo regional en universal, como 
lo auténticamente representativo y contemporáneo. Sin embargo, en nombre del 
regionalismo, como un rasgo sustractivo de la universalidad, la Novela de la Tierra 
fue criticada sin miramientos, desconociéndose sus aportes indudables que produjo. 
El discurso crítico de la Nueva Novela adhirió a la noción de universalidad con un 
ahínco sólo comparable al que tuvo la crítica americanista respecto de la 
originalidad, cuando acusaba de imitativo al modernismo. Originalidad, como cifra de 
lo regional, y universalidad, como de contemporaneidad, de acuerdo a los matices 
acordados en los discursos críticos de las dos etapas consideradas, eluden la 
condición histórica que los informa. Ambas nociones se cargan de una valoración 
estética superadora respecto a lo que se considera como anterior o precedente.
La tercera posibilidad con la que es factible considerar el tema, examinado 
desde nuestro presente, consiste en ver la “inquietud” de Henríquez Ureña, la 
“dialéctica” de Cándido, la “tradición de ruptura” de Rodríguez Monegal como 
factores de cambios que deben tomarse como devenir, es decir, como un desarrollo 
dinámico, en el que cada estancia integra un proceso, una parte en movimiento, 
concordante con su estructura histórica. Quizás la síntesis esté en los dichos de 
Ugarte: “expresión moderna” y “particularidades nativas” o en Roa, cuando alude al 
desgaste de ciertos modos narrativos que ya no captan la nueva realidad más 
compleja. Las instancias en las que entran en pugna formas más abiertas o más 
cerradas de nuestra cultura no son puntos de llegada, sino nuevos puntos de 
partida. Esta dialéctica se integra con los primeros escarceos de independencia 
espiritual de Bello en sus Silvas americanas de 1823, la revolución romántica, el 
modernismo, las  vanguardias, la Nueva Novela, a través de un mecanismo que 
pone a funcionar el rechazo del ciclo inmediatamente anterior. Al parecer, tan sólo la 
impugnación de lo precedente anima el florecimiento de lo nuevo, aunque sin 
anularlo. 
